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MOT CAI TET KHO QUEN

Ba Pinh Thi Du sinh ngay
10/3/1955, qué ¢ lang An My, Cam
Chau, Hoi An, hién dang cu tra tai khoi
Bau Stng, phuong Thanh Ha. Nam nay
ba di budc sang tudi 61 va cing 1a
chimg 4y cai tét ba di trai qua. Voi ba,
1an an tét khi bi giam ciAm & nha lao Hoi
An s& mii 1a cai tét khong bao gid quén
duoc.

Hoi tudng lai cai tét & nha lao
H6i An, giong ba tré nén nghén
nghen, bdi héi. DAu con ngit quang
boi nhirng gi xdy ra cach day di gan
43 nam, hon nita di chung dé lai sau
nhitng trdn don roi tra tAn tan bao cua
dich theo ndm thang hanh ha ba mai
dén hom nay va duong nhu nd van
con sau dam lam.

Trong mot 1an di cong tac, ba bi
dich bat. Qua cac lan khai thac, lam
cung ¢ quan Hiéu Nhon va ty canh
sat, dich dua ba vé giam & nha lao Hoi
An. D6 1a mdt ngay trong thang 3 ndm
1972. O nha lao Hoi An dén thang
12/1973, ba bi dua di giam tai nha lao
¢ tinh Ninh Thuan. Sau d6 mdt thoi
\gian, dich dua ba vé lai nha lao Hi
" Ani Dén thang 12/1974, dich tha tu do
cho ba. Cai tét ma ba trai qua ¢ nha
lao Hoi ‘An 1a vao lan thr nhat ba bi
giam & day. Thoi diém d6 ba & phong
M trong khu nit phia bic nha lao.

Nguyén Cuong
(Ghi theo 101 ké ciia ba Dinh Thi D)

Trong phong c6 khoang 30 ngudi gdm
nhiéu dia phuwong khac nhau nhu: Hoi
An, Dién Ban, Qué Son, Pai Ldc, Duy
Xuyeén...

Nhitng ngiy trudc va trong tét,
ché d6 giam cam cta nha lao vin nhu
moi ngay vdi vigce bd tri canh truc,
kiém soat git gao nhim ngin chin
moi hoat dong dAu tranh cta ti nhan.
Viéc an udng trong ngay tét cd cai
thién hon so v&i ngay thuong. Van la
com ngay hai bita nhung thic an la
thit md va canh rau mudng thay vi
com tring v6i mudi, ca vong kho. Mat
ty do, lai séng trong canh giam cam
ngodt ngat nhung ba cling nhu céac chi
em trong phong cling dd cadm nhan
khong khi ngay tét khong chi qua su
thay d6i cua dat trdi ma con qua
nhiing hoat dong da dugc chi em tao
ra.

Vao ngay thim nudi cudi niam,
nguodi nha giri qua, chu yéu 13 banh
chung, banh tét vao cho. Trong phong,
chi em nao c6 qua thim nudi déu gitr
lai dén tét gbp lai chia déu cho nhau
cung an. Riéng phan ba vi gia dinh qua
nghe¢o nén khong duoc thdm nudi
nhung van duoc chi em quan tam san
sé nhu mot sd chi em khac c6 hoan
canh tuong tu.
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Ba nhé trude tét do vai ngay,
trong phong c6 gui mua bén ngoai
mot sb dd vat. Khong c6 tién, chi em
chia nhau cao toc rung vudt lai thanh
choang giri ra ngoai ban, chi em nao
co tién thim nudi ciing gbép thém
vao. Sau do6 chi em stta soan bay
mam cung & trude phong dé cing td
tién ngay tét va cing cho nhiing anh
chi em ta bi dich danh chét dem xéac
chon ¢ phia sau nha lao. Mam cung
dam bac chi c6 mot s6 4o dit, nai
chudi, banh va hwong. T4t nhién bon
giam thi khdng cho phép tu nhan lam
viéc nay nén phai chon thoi diém vao
ban dém va ngay d6 khong c6 cac tén
giam thi ac on truc. Rt may viéc nay
khong bi phat hién. Trong dém giao
thura, ba da cung mét sb chi em khac
t6 chtrc 1& tuéng niém cac anh hing
chién si di chién dau hy sinh cho T6
qubc. Goi 1a 18 nhung thyc ra chi la
ngdi day ding nghiém va cai dau
mic niém trong gidy lat roi nhanh
chéng giai tan dé gitt bi mat. Nhiing
hoat dong nay ngoai ba la nguodi phu
trach cong tac thanh nién trong phong
ciing nhu ctia ca khu con c6 mot sb
chi em khac nhu chi Di qué ¢ Hoa
Vang, chi Khéng qué & Xuyén Tho,...

Giai khuay trong ngay tét, chi
em thuong hay théu thua hoac choi
baic, CO nhitng chi em tu tip ké
chuyén, tim sy tinh cdm vé1 nhau vé
\'ban than, vé ndi nhé qué huong, gia
dinh. Cau chuyén vé hoan canh dang
thuong cua chi Huong ¢ Xuyén Tho
lam ba nhé mii. Chong chi mat sém
de lai chi va 3 dtra con nhd. Khi chi

“bi bat, thing anh cing cic em di

thoat ly. Chi khong r6 chung n6 da di
dau, tinhthinh hién nay thé nao. Chi
nhd con nén ngay nao ciing khoc. Ba
cung chi em trong phong" thuong
xuyén an ui, dong vién chi ¢b ging
vuot qua nhung nudc mat chi ¢t rong
rd mai.

Hat cling 12 mgt hinh thic duoc
chi em st dung dé truyén tai tam tu,
tinh cam cua minh. Khong chi hat
trong luc théu thua, nghi ngoi, ... chi
em con t6 chtrc budi vin nghé hat
nhitng bai hat vé mua xuan, vé Dang
hay vé gia dinh, qué huong lam cho
khong khi vui hon. Thé nhung vui
day lai budn day boi nhitng bai hat vé
gia dinh, qué huong goi nén ndi nhé
nha da diét, nhu bai “Nhé me” lam
cho nhiéu chi em khéng cim dugc
nudc mit:

“Me oi con nhé me quad churng
Nhung ma con nghi phdn minh trong
lao
Nhé6 nhung chdang biét lam sao
Guri loi tham me gia dinh yén tam
Tét nay khdc han mdy nam
Chiing con dn tét ¢ trong lao til
Mua dwwong cung voi nhan den
Pon so dam bac dat ban t6 tién
Chiing con ciing chdng cé tién
Lwom tung toc rung ban lam qua xudn
Bdo tin trong tét me mirng
Chung con ciing duwoc tung burng hat ca
Riéng phan chinh phii tng qua
Com ngay hai bita ciing la mam kho
Trong tu xin me dirng lo
Than con cuc nhoc don dau vo cung

Trong tu nuoc uong li bi
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Duong di cach tro vay thi kho khan
Duong di cach tro cach ngan
Than con ngan dam ban khoan vo cung
Me oi xem thdy la ling
Nhin vé thén xém vé ciing nhé thiwong
Tuy xa cdch con khéng vé dwge
Chdc gia dinh mong wdc ngwoi con
So e nhiém vu chwa tron
Tu day danh ddp than con khong ngai
gl
C6 ddanh ddp méi hiéu long gian khé
C6 ti day méi hiéu dwoc tw do”’

Trong budi vdn nghé nay, ba
nhé da cung vdi chi Di, chi Khang
dong mot vo kich hat ké vé cau
chuyén cua 3 cha con (ba trong vai
Minh, chi Di trong vai Can, chi
Khang trong vai nguwoi cha). Minh la
anh tham gia cach mang, ngudi em
la Can di nguoc lai con dudng cua
ngudi anh (di linh ché dé cii). Noi
dung cau chuyén dai lai da lau ba
khong thé nhd hét nhung doan cao
trao ba nhé rat rd. Do 1a lac hai anh
em tinh c& vé nha thi gip nhau. Thiy
Minh, Céan chia sung dinh bin thi
nguoi cha can ngdn, giai bay:
“Khoan khoan da Can oi con dirng vi
dé la lwong béng ma con quén di
dong mdu tién rong. Thang Minh véi
may 2 anh em rudt thit, nghia tinh
ndaescon chia cdt lam hai. Sing kia

\sao con khéng dam bdn vao dau gidc
S MP. Gidc My kia moi la thu la odn.

Me cua con co téi tinh gi chiung dem
ra bo ao bdn giét. Nghia tinh nay
con biét tinh lam sao. Cong dudng
duc nay con da da tra, phan cha gia

““mon moi cung vi con”. Nghe qua 101

cha, Can nhu nhan ra moi diéu nén
quy xudng thua: “Viea nghe qua may
loi cha day bao, long con day nhu
bdo té toi boi. Mdy nam qua con lac
buéc sai dwong. Theo dé quée phan
ddn hai nwoc ...”. Sau d6 ngudi cha
tiép 10i: “Can, Minh hai con lai ddy
cha ndi cho can loi. Gio ddy cha
thdy gid roi tré ra, con oi dam am la
day, viéc nha viéc nuwoc hoi nay moi
vinh”. Cudi vo kich, ba cha con dong
thanh hat 1on: “Mét cdy lam chdng
nén non, ba cdy chum lai thanh hon,
thanh hon nudi cao”. V& kich dién ra
thanh cong va nhan duogc 101 tan
duong cua cac chi em trong phong.
Khong chi hay vé cach dién xuat, noi
dung vo kich con truyén tai dén chi
em long cam thu gidc sau sic, dong
vién chi em doan két lai dé tao nén
stc manh diu tranh cho nhitng ngay
kho khan phia trude.

Mot cai tét nita lai dén. Nhitng
ngay nay dau ron rang sam sua cho
ngay xuan nhung ky niém veé cai tet
o nh,é lao HO1 An nam nég Vép la lan
an tet kho quén voi ba. An tét trong
canh giam cam, khong c6 nguoi than
bén canh, khong day du vat chat,
moi tho déu dam bac, gi‘én don
nhung trong vong tay cua dong doi,
dong chi d6 1a mot cai tét that am ap
nghia tinh va ddn ghi nho ¥
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