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Ng­êi gãp cho ®êi lµm nªn “hån phè cæ” 

 
Â ̉m thực Hội An có thể nói là đa 

dạng với những món ăn trở thành đặc 
sản vùng miền , bên cạnh đó vẫn có 
nhiều món Âu , Á được du nhập qua 
cách chế biến của người Hội An để 
phục vụ cho nhiều du khách trong và 
ngoài nước có dịp đến tham quan phố 
cổ. Đa dạng là thế , nhưng người dân 
nơi đây vẫn giữ thói quen ăn những 
món ăn dân dã đời thường , những củ 
khoai, củ sắn. Xuyên suốt một chặng 
đường dài với ba mươi chín năm trong 
nghề của một người phụ nữ hằng ngày 
vẫn thức khuya , dậy sớm gánh những 
gánh khoai, sắn bình dị rong ruổi khắp 
chợ, kiệt hẻm quanh phố cổ Hội An để  
phục vụ cho người dân nơi đây. Đến 
khu vực đường Bạch Đằng, gần chợ 
Hội An, có lẽ không ai không biết bà 
Châu bán khoai, sắn với hơn nửa đời 
người làm nghề này. Bà tên thật là 
Phạm Thị Đây - sinh năm 1930 tại Cẩm 
Châu - Hội An, hiện ở tại số nhà 
12/15B - Bạch Đằng - Hội An. 

Giai đoạn sau ngày đất nước giải 
phóng (1975) kinh tế, đời sống khó 
khăn trăm bề đối với hầu hết mọi người 
và gia đình bà cũng không ngoại lệ. Lúc 
bấy giờ bà nghĩ phải tìm một công việc 
để có thể làm và nuôi nấng các con khi 
mà người chồng không may mất sớm. 
Bà tâm sự: Có lẽ nghề đã chọn mình, 
trong một sự tình cờ ngồi ngẫm nghĩ 
mình phải làm nghề gì với thời buổi 
kinh tế khó khăn như thế này, một ý 
tưởng chợt lóe lên trong đầu bà “hay là 
mình nấu khoai, sắn bán”. Bởi theo bà, 
thời điểm đó kinh tế đời sống người dân 
nhìn chung rất khó khăn, việc ăn no 

mặc ấm là điều rất khó, nên bà quyết 
định chọn nghề nấu khoai, sắn để phục 
vụ cái ăn cho đời sống bình dân. 

Bà cho biết thời đó khoai, sắn gần 
như là món ăn chính của nhiều người, 
với bí quyết nấu riêng của mình, món 
khoai, sắn của bà rất được nhiều người 
ưa chuộng bởi mùi thơm đặc trưng, vị 
ngon ngọt, mềm vừa phải. Bà cho biết, 
khoai, sắn nấu bán quanh năm, nguồn 
khoai, sắn được mua ngay tại chợ Hội 
An, khoai có xuất xứ từ Nồi Rang - 
Duy Nghĩa - Duy Xuyên. Vào khoảng 
từ tháng 3 âm lịch đến tháng 6 âm lịch, 
khoai ở Duy Nghĩa đem qua chợ Hội 
An bán rất nhiều, khoai bột trắng, ngọt, 
bùi, thơm. Đầu tháng 7 âm lịch đến 
cuối năm thường mua khoai của miền 
trong như Gia Lai, Đà Lạt, loại khoai 
này có bột vàng ngọt, người ta bán theo 
thúng, rổ chứ không cân ký như bây 
giờ. Riêng sắn bà thường lấy ở Trà My. 
Khoai, sắn ở Hội An cũng có nhưng số 
lượng khoai không nhiều, thường là ở 
Cẩm Hà. 

Việc nấu khoai, sắn tưởng chừng 
như rất đơn giản, nhưng để có món 
khoai, sắn thơm ngon, mềm dẻo đòi hỏi 
người nấu cũng cần có những bí quyết 
riêng. Theo bà Châu, khoai mua về cắt 
bỏ hai đầu rửa sạch để ráo nước. Sau đó 
sắp khoai vào nồi, khoai củ lớn để dưới 
khoai nhỏ để trên, đổ nước vào, nếu là 
khoai mới đào dưới đất lên cho khoảng 
2 lít nước, còn khoai đào được 2, 3 
ngày thì cho 1,5 lít nước tương ứng với 
nồi 20kg khoai. Tiếp đến, rải một ít 
muối hột (muối sống) lên bề mặt khoai, 
tránh không cho muối rơi xuống đáy 
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nồi, đặt khoảng 5 lá dứa lên trên khoai, 
lá dứa có tác dụng tạo mùi thơm cho 
khoai. Đậy nắp vung sao cho vừa khít 
miệng nồi, bắt  nồi khoai lên bếp nấu 
với lửa lớn cho đến khi nước gần rút 
hết, hạ lửa thật nhỏ đến khi nào nước 
rút hết, khoai có mùi thơm thì tắt lửa 
vớt ra, khoai dùng nóng sẽ ngon hơn. 
Sắn cũng có cách nấu tương tự như 
khoai. Tuy nhiên sắn sau khi đào lên 
phải nấu liền, nếu để lâu sắn sẽ bị 
sượng không ngon. Ngoài ra, sau khi 
mua về phải lột vỏ, ngâm vào nước để 
sắn giữ được màu trắng khi nào nấu thì 
vớt ra rửa sạch. Xưa kia trung bình mỗi 
ngày bà bán được 60kg vừa khoai vừa 
sắn nhưng hiện nay khi kinh tế phát 
triển, đời sống người dân ngày càng 
nâng cao, khoai, sắn trở thành món ăn 
chơi nên số lượng bán ra mỗi ngày chỉ 
từ 20kg đến 40kg. Tuy vậy, so với đời 
sống bây giờ thì đây vẫn là con số tiêu 
thụ lớn. Có lẽ người Hội An vẫn còn 
thói quen ăn những món ăn dân dã bên 
cạnh những món ăn sang trọng cầu kỳ 
khác. Cứ đều đặn từ 2 đến 3 giờ sáng bà 
lại dậy nấu khoai đến 5h30’ đem ra chợ 
ngồi bán, muộn nhất đến 11 giờ trưa là 
bán hết. Khoai bà nấu được tiếng thơm 
ngon nên được nhiều người chờ đợi để 
được ăn khoai của bà, khách hàng của 
bà không chỉ có người dân Hội An, du 
khách là người Việt mà còn có cả du 
khách nước ngoài. Bà cảm thấy vui khi 
bán khoai cho những vị khách đặc biệt 
này, bởi ở xứ họ không có kiểu bán 
khoai luộc như thế này. Nhiều khách 
quen thường đến tận nhà bà để mua, 
nhiều người mua để ăn nhưng cũng có 
nhiều người mua về cúng nhất là vào 
ngày mồng 1 hay rằm mỗi tháng, đây là 
một điểm đáng quan tâm trong lễ vật 
cúng ở đô thị cổ Hội An ngày nay. 

Cứ như thế gánh khoai, sắn đã theo 
bà suốt 39 năm đến bây giờ, những 
người buôn bán tại chợ Hội An không 
ai không biết đến bà Châu bán khoai, 
sắn. 39 năm trôi qua với nhiều thăng 
trầm, thay đổi của cuộc sống nhưng bà 
Châu vẫn vậy, vẫn nghề đó, vẫn con 
đường đó mỗi ngày đều đặn bê rổ 
khoai, sắn đi bán quanh khắp chợ Hội 
An. Nhưng thật tiếc hiện nay, khi tuổi 
đã già, mắt đã mờ bà không thể tiếp tục 
với cái nghề đã gắn bó với mình suốt 
thời gian dài, gần một năm nay bà đã 
không còn bán nữa. Khi nói chuyện với 
bà, dường như bà cũng còn rất quyến 
luyến với nghề này, nhiều lúc bà cũng 
muốn đi bán lại nhưng do tuổi cao, sức 
khỏe không cho phép, nên dù có muốn 
bà cũng đành chịu. 

Có lẽ bà Châu là một trong số ít 
người còn giữ được cái hồn của phố cổ 
Hội An cho đến ngày hôm nay bằng 
một nghề rất bình dị , đời thường : bán 
khoai, sắn. Những con người như thế 
thật đáng trân trọng bởi ẩn sâu trong sự 
phồn hoa tấp nập của phố thị nhộn nhịp 
đâu đó vẫn có những người lặng thầm 
góp một phần nhỏ làm nên “cái hồn” 
cái riêng của phố cổ Hội An♥  
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